La trama: Ugo Cremonesi (Tognazzi) rimasto senza lavoro e in attesa di liquidazione, lascia il mondo dell'avanspettacolo e si rifugia a Villa Serena, una casa di ricovero per artisti anziani. Ugo sente l'atmosfera pesante che regna nell'ospizio, nonostante l'incontro con una vecchia fiamma, la soubrette Lucy, o l'amico Augustarello. Un poco alla volta il maturo comico si affeziona alla diciottenne cameriera Renata che, per semplicità o per curiosità o per stanchezza dell'ambiente, finisce per accettare la sua amicizia. Quando giunge la liquidazione la ragazza e il suo patetico compagno si recano in viaggio a Milano, Roma, Capri; ma non appena il denaro finisce il rapporto sentimentale si affievolisce. Quando Ugo presenta Renata alla TV privata "Sette Colli" con la speranza di un doppio ingaggio, la giovane si lascia conquistare da Emilio, uno dei dirigenti. Ugo è disperato; ma quando dopo qualche tempo rivede casualmente Renata, ormai affermata, rifiuta il suo aiuto e ritorna a Villa Serena.